İspanya'da Kutsal Hafta (Semana Santa) alaylarındaki tövbekarların (nazarenos) mor cübbelerini andıran rengiyle anılan Muscari armeniacum (Ermeni üzüm sümbülü) çiçekleri, şubat ayında doğanın canlanışını müjdeliyor. Yıllar önce, kışın ekmek için soğanlarını satın aldığım Fitoagricola firmasından yaptığım bir alışverişten faydalanarak, bahçeciliğe uygun, zambakgiller familyasından bu bitkinin tohumlarından bir paket sipariş etmiştim.
Kırlarda ise onun "hippi kız kardeşi" olarak nitelendirilen, vahşi türü olan calabruixa grossa (Katalanca'da Muscari comosum olarak bilinen püsküllü sümbül) görülebilir. Gençlik yıllarında bir Karnaval'da, desenli kıyafetleri ve meyve şapkasıyla ünlü Brezilyalı şarkıcı ve oyuncu Carmen Miranda kılığına giren bir arkadaşım vardı. Bir dönem, şaka yollu ona calabruixa'nın bitkilerin Carmen Miranda'sı olduğunu söylerdim; çünkü çiçekleri açmadan önce, sapı hacimli bir türban gibi sarar. O calabruixa tohumlarını almak harika bir fikirdi, çünkü öğle güneşinin altında, yeniden ekmeye gerek kalmadan, mor salkımlar halinde balkonumda adeta bir samba şöleni yaşıyorum.


